晨起推窗，一股清冽的寒气扑面而来，日历恰好翻至簇新的一页：1月1日。这数字简单得近乎单调，却像一道无形的门，将绵延不绝的时间之流配资平台股票配资，轻柔而又决绝地划开。这便是元旦了，一个被全人类共同约定的、充满仪式感的“渡口”。我们在此暂泊，回望来路的烟波，也张望前头的浩渺。
我的童年，是在对两种“年”的模糊分辨中度过的。腊月里的寒风裹着灶塘甜香与扫尘的忙碌，那是母亲口中“大年”——祭祖、守岁、穿新衣，鞭炮红纸屑铺满院落；而公历新年则清寂许多，顶多添两道热菜，街角喇叭飘来几声《在北京的金山上》。直到识字后才懵懂知晓，“元旦”之名竟比“春节”更古远，它如一尾溯游三千年的鱼，自《晋书》墨香中游来，鳞上还沾着“颛帝以孟夏正月为元”的水痕。它曾随历法漂泊于腊月、十月、十一月的船坞之间，直至汉武帝时，才在农历正月初一寻得临时锚地。原来时间本无刻度，是人以文明为尺，在无垠荒原上立下界碑。
于是，在又一个元旦的静夜里，我的思绪乘着历史的扁舟，驶向那些消逝的晨昏。我仿佛看见四千年前禅让的烛火映亮尧舜禹的脸庞——舜于尧灵前祭祀天地，那一刻的肃穆被先民郑重命名为“元旦”，一个与“天下为公”理想同频共振的起点。德行高于血统，岁月轮回的原点，竟是一场伦理的加冕。又见王安石笔下汴京元日：“爆竹声中一岁除”，屠苏酒暖，新桃映旧符，那声爆竹炸开的岂止是晨光？是中国人对“万象更新”最炽热、最直白的信仰。新与旧的缠斗与交替，早已刻入血脉，成为元旦最深的密码。
展开剩余61%然而记忆里最鲜活的“渡口”，却无关宏大叙事，只系一条家乡小镇的河。那时用挂历，十二月最后一页印着松鹤或山河。除夕夜（我们固执称元旦前夜为“除夕”），家人围炉说完吉利话，母亲便取下那页日历。父亲不许乱扔：“上面浸着三百六十五天的人间烟火。”我们仔细叠好，待到元旦黄昏，沿落霞河散步至僻静河湾。父亲蹲下身，将那一叠“昨日”轻轻放入水中。纸页吸水，并不即沉，反如小小帆船，载着已逝的时光，在绯红晚照里缓缓漂远。水面铺满金红鳞片，纸船浮于其上，像一场沉默的、盛大的告别。没有倒计时，没有烟火，只有水流声、风声，和我们屏住的呼吸。幼时的我忽然触到“逝者如斯夫”的冰凉与厚重——元旦，就在这纸船隐入暮色的瞬间，真正降临。它不是喧闹的节日，而是一道静默的、哲学的门槛。
后来我离开了小镇，从电视上见过更多元的元旦：异国广场上肤色各异的相拥，北国冰雕在寒夜里迸射七彩光华……这些热烈庆典，是文明赠予我们的合法出口。可心底始终萦绕着那条河、那些纸船。我渐渐懂得：祖辈的“过年”，是农耕文明对节律的敬畏；父母放逐日历，是工业时代初期对线性时间的珍重与惶惑；今日全球同步的跨年狂欢，则是信息时代“地球村”的共时性展演。形式随舟楫改换波痕，内核却始终如一——人类对时间的一次集体丈量、清零与再出发。
此刻，我站在新一年的渡口，手中已无旧日历可放逐。数字时钟跳转精确而无情。然而，我仍需要我的仪式：或许铺开素笺，给旧岁的自己写一封不必寄出的长信，将未完成、遗憾、感激一一安放；或许只在深夜煮一壶清茶，于枭枭热气中，静静与流逝的一切对坐片刻。我们不再集体祭祀天地，但“慎终追远”的庄重，可内化为对生命轨迹的审视；我们不再遍插桃符，但“总把新桃换旧符”的勇气，当体现为革除心中僵化与怠惰的决然。
夜更深了。新年的第一缕风，正穿过高楼间的峡谷，轻轻叩打我的窗棂。它拂过巴比伦观星的土台，拂过儒略·凯撒颁布新历的罗马广场，拂过王安石笔下春风送暖的千门万户，也拂过我童年那条漂满纸船的金红河流，终于来到此刻，带着所有时光的尘埃与光华，清新如初。
我关上灯，让这新的、完整的一片黑暗，将我温柔包裹。在这岁元、月元、时元交会的“三元”之际配资平台股票配资，我不再思索它的起源与变迁。我只知道，渡口已过，舟已在中流。前方，岁月的水面正铺开一片我从未见过的、寂静的银光。
发布于：江苏省蜀商证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：股票配资正规平台 罗永浩炮轰上海电信后终于理解为何运营商要喜欢光猫拨号了
- 下一篇：没有了
相关文章
热点资讯
